读小说 www.duxs.net，最快更新大雪封山文集最新章节！
镇上的人说到某个地方，总习惯用一个人的名字代替。当然，这个人在镇上必须是妇孺皆知的。例如，提到“老船”大家都明白，这是指河边渡口那一片。“老船”原本是叫“老全”的，以摆渡为生。小镇的方言“船”和“全”同音，何况摆渡的老全又的确是有条破旧的老船，久而久之“老全”就成了“老船”“老船”也成了渡口的代称。河边渡口一直是孩子们的乐园，镇上人家有小孩找不着，多半会有人提醒：去老船那找找罢。
河上原来是没有渡口的，只是在离小镇三五里的地方有架木桥。河对门山里的孩子到镇上学堂上学，镇里的人们进山里收购山货都要经过这里。也有取巧的人图方便在河水不冷的季节涉水而过的。什么时候才有的渡船？没有人记得起了，比较模糊的说法是，老船的儿子淹死的那年起有的。老船家住在在山脚下，种着几亩薄田。年近40才有了儿子，孩子他娘死得早，老船就把这个儿子看得比命还重，还特意让他上了镇上的学堂。有一年发端午水，老船的孩子上学堂怕迟到，就从河里游了过去，不料在河里淹死，连身子都被大水冲走。老船用副棺木换了只旧船，疯了似的沿河寻找，终未能找到。丧子的老船索性在孩子落水的河边搭了个木棚，以摆渡为生了。河上就开始有了渡船，有了渡口。
有了渡口的河热闹了起来。山里和镇上人们的来往也方便了许多。夏日里孩子们到河里嬉水游泳，大人们也安心了不少——因为有老船在——他已经救起过好几个落水的孩子了。老船摆渡有个规矩，上学的孩子不收船钱。有时过河的人手头不方便或是赖着不给，他也从不争执，总是咧着嘴一笑“十年修得同船渡哩，这也是帮我那苦命的孩子积德哩。”不管刮风下雨还是深更半夜，过河的人只要一招呼，老船就会起来摆渡，从无怨言。只有一天是例外的——老船儿子的忌日。每年的这一天，老船便早早起来，在河边烧着纸钱，往河里抛着祭品，痴痴地望着河水发呆。镇上调皮的孩子要想这天下河嬉闹，就会被发怒的老船用竹篙远远地赶开。镇上迷信的说法，溺水而死的亡魂一定要拉个淹死的人做替死鬼才能重新投胎为人的。可有了老船后的河里再没有淹死过人。好心的老人们就替老船忧虑，什么时候老船的儿子才能超生呢？
日子一年年地过去，老船老了，和他那条旧船一样。
镇上人们决定集资在渡口修一条桥，老船和大家一样高兴，坚定地捐出了他那几亩薄田。有人为他担心“老船，你田也捐了，棺木也没了，死后咋办哩？”老船便说“那就劳烦大家把我和这条旧船一起埋了罢，这条船跟了我几十年，它也离不开我哩。”桥终于修好了。老船也越发显得苍老和落寞。不久，老船死了，淹死的，那天正好是老船儿子的忌日。人们把老船从河底捞起，发现他的腰间用草绳绑着块压仓石，脸上却带着笑。人们都说，老船这是为了替他儿子超生呢
镇上人们把老船和他的那条旧船一起埋在了河滩上。每年春日里河水涨起，那水便会漫到老船的坟头。远远望去，高高隆起的坟丘颇似那条破旧的老船。
12。12草